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“Marinella

Anche oggi il cielo sara azzurro. Marinella non
ha ancora aperto del tutto gli occhi, ma dalla luce
che filtra attraverso le tapparelle intuisce che la
giornata sara bellissima.

Le piace restare un po’ a letto, appena dopo es-
sersi svegliata, e cercare di indovinare come sara
il tempo. La sua vista si abitua pian piano al chia-
rore della stanza. E tutto cosi tranquillo intorno a
lei. Se non fosse per la voce della mamma, potreb-
be pensare di essere sola.

Sola al mondo. Non le dispiacerebbe troppo es-
sere sola. O forse si.

Non avrei paura, ma mi annoierei un po’, pen-
sa. Mi metterei a parlafe con gli alberi, le rocce,
le farfalle e i gamberi. No, con i gamberi, no. Che
potrei dire a un gambero?

Il cielo a Longarone ¢ azzurro da quando é ri-
cominciata la scuola. Anzi da prima, da quando
Marinella era in vacanza.

Quest’anno sembra che 'autunno non voglia ar-
rivare. Magari se ne sta rintanato a sonnecchiare
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dietro la Cima Gallina. O magari ¢ 'estate che non
se ne vuole andare.

“Marinella, alzati o farai tardi.”

Sarebbe bellissimo se I'estate durasse tutto I'an-
no, pensa. Potrei fare a meno di andare a scuola.
Potrei passare pili tempo coi nonni di Baricetta e
stare giornate intere sulla riva del Canalbianco a
pescare pesci gatto.

Marinella & convinta di essere bravissima a pe-
scare pesci gatto: una vera campionessa. Anche se
Marco non ci crede e la prende in giro.

Marco crede di essere 'unico che sa pescare.
“Voi femmine potete infilare gli aghi, non gli ami,”
ha detto a Marinella quando lei gli ha raccontato
che la scorsa estate aveva preso il pit1 grande pesce
gatto di Baricetta.

“Un pesce gatto?” ha commentato Marco con
una smorfia. “Che roba &? Mai visto un pesce gat-
to in tutto il Piave. E neanche nel Mae. Devi esse-
re stata in un circo per trovarne uno. Baricetta ¢
senz’altro il nome di un circo.”

“Baricetta & un paese, stupido. Il piu bel paese
del mondo.”

“Stupida sarai tu. E il pit1 bel paese del mondo &
Longarone. Anzi: Casso.”

“Lo dici perché non hai viaggiato abbastanza.
Lo vedi quello? E un treno: se un giorno lo prende-
rai, vedrai altre montagne, altri fiumi e una cosa
che si chiama pianura: una distesa verde che non
finisce mai.”

“Sono le tue chiacchiere che non finiscono mai.
E pure le tue gambe.”
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“Che hai contro le mie gambe?”

“Sono troppo lunghe.”

Marco prende in giro Marinella perché ha le
gambe lunghe. Ma lei non ci fa caso, anche perché
a Marco non va bene quasi niente e quasi nessuno.

A scuola, quando ce I'ha con le femmine, la mae-
stra Antonietta lo avverte: “Non fare il bullo!”.

Allora Marco si stringe nelle spalle, arrossisce,
abbassa la testa e si allontana.

Forse gli piace starsene per conto suo. A volte,
durante l'intervallo, capita di vederlo tutto solo in
cortile, appoggiato al muro della scuola. Tiene le
mani nelle tasche dei pantaloni, con un piede si
puntella contro il muro e guarda in alto.

“Secondo me non vedi niente,” gli ha detto I’al-
tro giorno Marinella.

“Cioe?”

“Cioe te ne stai li a scrutare il cielo, ma il ciuffo
di capelli ti copre gli occhi e non vedi niente.”

“Io ci vedo benissimo. E non sto affatto scrutan-
do il cielo.”

Marco ¢ di poche parole. Bisogna stuzzicarlo
per fargli dire di pit. E Marinella sa stuzzicare be-
nissimo.

Si ¢ messa accanto a lui. Ha appoggiato al muro
le spalle e un piede. Marco si & girato appena ver-
so di lei. Aveva l'aria di uno che vuol sorridere, ma
si & lasciato scappare l'occasione. Ha voltato di
nuovo la testa e si & rimesso naso all'inst.

“Lo vedi che stai guardando il cielo?” gli ha ri-
petuto Marinella, puntando gli occhi nella stessa
direzione.
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“Non e il cielo, e la diga che guardo.”

Marinella ha messo a fuoco I'immagine che ave-
va di fronte.

Sotto tutto quel cielo azzurro, il grande cuneo
di cemento della diga riempiva buona parte dell’'o-
rizzonte.

“E enorme, vero?” gli ha chiesto. “Anche mio
padre ha lavorato alla diga.”

“Sai che novita: ci hanno lavorato tutti 1i.”

“Sei acido.”

“Come fai a dirlo? Non mi hai mica assaggiato.”

“Ora lo faccio!”

Si & voltata verso Marco per leccargli la guancia.

“Che schifo! Sei impazzita?”

“Devo assaggiarti!”

Marco & diventato rosso e si ¢ staccato dal muro.

“Stammi lontana!”

“Figuriamoci! Voglio proprio sentire quanto sei
acido una volta per tutte.”

Marco si e allontanato di qualche passo.

“Non azzardarti a toccarmi!”

“E tu non azzardarti a scappare. Se no t'inse-
guo, ti prendo, ti immobilizzo e ti lecco la faccia.
Ciuffo compreso.”

“Provaci. Vediamo che sai fare.”

“Le gambe lunghe sono utili, sai?”

E scattato prima che Marinella potesse dire al-
tro, ma lei lo avrebbe raggiunto se non fosse suo-
nato quel cavolo di campanella.

“Tutti in classe!” ha urlato la bidella Rosetta.

“Non e finita qui!” ha ansimato Marinella, te-
nendosi la pancia per lo sforzo della corsa.
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A Marco veniva un po’ da ridere, ma lui non ride
mai. Si & rimesso le mani in tasca e si & incam-
minato verso la sua classe calciando un sasso con
aria indifferente. Prima di farsi inghiottire dal por-
tone, non ha resistito: si & girato per controllare se
quella peste di Marinella fosse ancora nei paraggi.

C'era. Gli stava dietro le spalle. Cosi vicina da
sentirla respirare.
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